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tiden står stilla
koreanerna gick som segrare ur kriget. 
Inte en enda stupad eller sårad nord- 
koreansk soldat syns bland skulpturerna  
– enbart lemlästade soldater från mot-
ståndarsidan. 

Det mest surrealistiska som vi upp- 
lever under stadsrundturen är besöket vid  
Kumusan Sun Memorial Palace – mausoleet 
där Kim Il-sung och sonen Kim Jong-ils 
balsamerade kroppar ligger. 

Inga tillhörigheter, förutom plånböcker, 
får föras in i byggnaden. Mobiltelefoner 
och kameror är bannlysta, och det är även 
tuggummi – i !ckan såväl som i munnen. 
Som besökare gäller det att ha sina bästa 
kläder på sig – helst kostym med slips, 
och absolut inga blåjeans. 

Vi bildar raka led, tillsammans med 
alla andra turistgrupper som också är på 

väg in i mausoleet och går i samlad trupp 
förbi skorengörare och enorma  
luftrenare som sprutar starka luftstrålar  
på oss för att avlägsna eventuella damm-
partiklar. Nu är det dags att buga på rad  
framför ”The Great Leader” – tre gånger 
vid varje sida av glasmonitorn, och likaså 
längre upp i byggnaden vid gravplatsen 
som är tillägnad ”The Dear Leader”. Vid  
varje vägg står en ensam soldat och snyftar. 
Samtliga har knappnålar med antingen 
Kim 1, eller med både Kim 1 och 2 på 
bröstet. Dessa knappnålar är obligatoriska 
för alla nordkoreaner att bära varje dag 
från den dag man fyllt #orton år. 

Det har inte hänt särskilt mycket i 
Nordkorea under de 60 år som har gått 
sedan Koreakriget avslutades. Det blir tyd- 
ligt när vi kör ut från Pyongyang på sex-

!liga Reuni!cation Highway som ska ta 
oss de 17 milen till den demilitariserade 
zonen, DMZ. 

Trots namnet är DMZ den mest militärt 
övervakade gränsen i världen. Resan tar 
tre timmar. Vägen är full av hål som föraren 
försöker parera så gott han kan. Inga bilar 
syns till, bara cyklister. Någon har en gris 
fastspänd över pakethållaren. 

Vi passerar typiska kommunistgrå,  
förfallna höghus i en by. Några getter letar 
efter något att äta längs vägen. Gula risfält 
och nerhuggna träd. Helt kala kullar. Miljön 
är skövlad sedan länge, och $oderna är näst  
intill uttorkade nu i mitten av september 
trots att Lee förklarar för oss att det ”reg-
nade massor i augusti under regnperioden”.

– Vi har en ovanligt het september i år, 
berättar hon i mikrofonen.

Efter en gruppresa i Nordkorea står det klart att det inte är mycket  
som har förändrats sedan Koreakrigets slut. En liten del av befolkningen 
tillhör en gryende medelklass, men alla lever i ett övervakningssamhälle. 
Det omfattande angivarsystemet drabbar även turister.
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V
i lever i ett fantastiskt sam- 
hälle, det !nns inga problem 
i Nordkorea, berättar ”Lee” 
i minibussens mikrofon, 
innan vi kliver av.

Lee, som egentligen 
heter något annat, har nyss berättat för 
gruppen att det bara !nns en samhälls-
klass i Nordkorea.

– Alla är på samma nivå, säger Lee som   
blivit  förvånad när någon i vår grupp frågat 

Pyongyang – Nordkoreas huvudstad, 
och regimen har nyligen gått ut med 
informationen att man vill se ett större 
antal turister i landet. 

En kvinna vattnar gräsmattan med  
en enkel vattenkanna utanför den ny-
renoverade byggnaden som utgör War 
Museum. Med tom blick ser hon på oss  
i gruppen när vi kommer gående. 

Inne i det pampiga museet får vi ta del  
av den nordkoreanska versionen av kriget  
som varade mellan 1950 och 1953. En !lm  
visas med en tillhörande förinspelad 
speakerröst som deklarerar att det är den 
stora ”imperialiststaten USA”, tillsammans  
med Sydkorea, som invaderade Nordkorea 
och därmed bär ansvaret för kriget.

På översta våningen visar en stor  
roterande panoramamålning hur nord-

om det !nns en medelklass i Nordkorea.
Samtidigt lönar det sig att arbeta i ett 

land som Nordkorea. 
– Om du jobbar hårt kan du få en större 

lägenhet av regeringen, berättar guiden 
glatt för oss.

Första stoppet på vår noggrant koreo-
graferade stadsrundtur är Korea War 
Museum. Det är kanske den sevärdhet 
som nordkoreanerna helst visar upp för  
oss västerlänningar. Vi be!nner oss i 
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Disciplin. En ung kvinnlig soldat rättar till 
uniformen på sin kollega. Det nordkoreanska 
försvaret, Koreas folkarmé, uppges bestå av 
1,21 miljoner soldater.
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CHECKLISTAN 
NORDKOREA
BEFOLKNING: DPRK (Democratic 
People’s Republic of Korea) har mellan 
20 och 25 miljoner invånare – si!rorna är 
osäkra. 

KONSTITUTION: Den nuvarande konsti-
tutionen skrevs 1998 och säger att landet 
är en socialistisk stat som ska styras med 
Juche-ideologins principer. Det betyder 
att landet ska vara självförsörjande utan 
inblandning utifrån. 

EKONOMI: Matbrist uppstod vid ett "er- 
tal tillfällen på 90-talet vilket ledde till svält. 
Miljoner människor befaras ha dött. Detta 
gjorde att myndigheterna uppmanade 
befolkningen att odla upp ännu mer mark. 
En åtgärd som ledde till ökad erosion. Kata-
stroferna har också lett till att en stor del av 
befolkningen nu är beroende av mathjälp 
utifrån. 

TELEFONI: Sedan 2013 får turister ta  
med sig mobiltelefoner in i landet. Men tele- 
fonerna plockar inte upp någon signal. Det 
går att skicka e-post från utvalda hotell för 
ett par dollar per mejl, men det går inte att 
ta emot meddelanden.

PENGAR: Turister kan till exempel handla 
med euro, dollar eller den kinesiska valutan 
yuan. Däremot får de inte använda den nord- 
koreanska valutan Won.

RESA DIT: Endast organiserade gruppresor 
är tillåtna i Nordkorea. Det #nns ett par olika 
svenska arrangörer som ordnar resor dit. 

Mass Games låter annorlunda än den vi 
just har bevittnat. 

Enligt mannen tränar barnen dygnet 
runt. De går inte i skolan och de får ingen 
ersättning.

– Biljettintäkterna (upp till 150 euro 
per biljett) går rakt till regimen, viskar 
mannen.

Även kvinnan från ambassaden har 
många historier som hon vill dela med 
sig av. Hon berättar att människors des-
perata situation gör att de tvingas sälja 
sina egna barn.

– Det !nns ett underskott av $ickor i 
Kina så kineser åker över gränsen och 

köper $ickor för 1 000 dollar, säger hon.
Kvinnan berättar också att produktionen 

av metamfetamin hela tiden ökar och att 
många nordkoreaner numera är beroende 
av drogen. Det !nns många barnsoldater 
som är så hungriga att de tvingas stjäla 
mat. Det är anledningen till varför så många 
lägenheter på nedre botten i Pyongyang 
har galler över fönstren.

– Glömmer man mat ute så är den 
borta direkt, in$ikar mannen, böjd över 
träbordet.

Sjukdomar som hiv sprids snabbt 
eftersom blod inte kontrolleras, och det 
är vanligt att samma nålar används gång 

på gång inom sjukvården.
– Man använder samma bedövnings-

medel som Östeuropa hade på 60-talet, och 
handskarna slängs aldrig, konstaterar 
kvinnan.

Inte heller a%ärsmannen är särkilt 
optimistisk inför framtiden.

– Det enda som har förändrats under 
de år jag har varit här är att vissa kvinnor  
numera bär minikjol, säger han och pekar  
på tv:n som hänger på bryggeriets vägg.

Där visas en musikvideo med ett kvinn- 
ligt popband. Videon kryddas med inklippta 
bilder av $ygande missiler och soldater 
som marscherar. &

Vardagsliv. I skuggan av storpolitik, kärnvapentester  
och brutala utrensningar i makteliten trängs invånarna i 
Pyongyang på spårvagnen, vilar under ett träd och tillber 
Nordkoreas mytologiserade ledare.

Vi närmar oss staden Kaesong som även  
innefattar ett industriområde där företag 
från grannlandet Sydkorea använder tusen- 
tals nordkoreanska arbetare. Bomullsfälten  
i området ger råvaran till textilfabrikerna  
– men den vattenkrävande grödan gör att 
vattnet i $oderna sinar. I det lilla smutsiga 
vatten som !nns kvar tvättar några kvin-
nor kläder. 

Människor som arbetar på majsfälten 
är smala, näst intill utmärglade och vi på- 
minns om de svältkatastrofer som tidigare 
har slagit hårt mot landet. En lastbil kör 
förbi. På $aket står en ung pojke och sky'ar 
in kol som driver fordonet och ett svart 
moln av avgaser bildas. 

Många vägspärrar senare – med  
militärer som inte vill möta våra blickar 
– kommer vi fram till 38:e breddgraden. 
Det är den fyra kilometer breda och 25 
mil långa gränsen mellan Nord- och Syd- 
korea. Fotograf Jonas Gratzer ser en chans 
till en bra bild och passar på när Lee och 
den andra manlige guiden, som vi kan kalla 
Mr. P, lättar på sin ständiga övervakning 
för ett kort ögonblick. 

Men busschau%ören har sett Jonas ta 
en bild på en kvinna som sitter intill en 
vägg. Han ropar till guiderna och sol-
daterna. Angivelsesystemet sitter djupt 
inrotat och Lee kräver att Jonas raderar 
bilden.

Senare på eftermiddagen är vi tillbaka 
i Pyongyang. Efter att vi har visats runt till  
åtskilliga skyltar och statyer med de stora  
ledarna så ska vi få se något alldeles fan-
tastiskt. ”Något som vi aldrig kommer att  
glömma i våra liv”, enligt guiderna. 

Tillsammans med vad som verkar vara 
tusentals andra turister och nordkoreaner  
från elitskiktet samlas vi utanför May Day  
Stadium som med sina 150 000 sittplatser  
är en av världens största sportarenor. Här  
hålls ”Arirang Mass Games” som är en 
dans- och gymnastikshow med 100 000 
deltagare. 

Det två timmar långa spektaklet är  
en färgexplosion där tusentals studenter 
håller upp böcker med färgglada sidor, 
vars blad de synkroniserat vänder. Bladens  
färger bildar mosaiker som föreställer 
landets olika historieepoker. Framför den  
gigantiska bakgrunden som sägs vara 
”den största bilden i världen” underhål-
ler akrobater, dansare och personer ut-
klädda till björnar, grisar och drakar oss 
till öronbedövande musik. 

Allt avslutas med en fyrverkeri-
demonstration som aldrig ser ut att ta 
slut. Kanske ska det påminna världen om 
landets kärnvapenarsenal. Applåderna 
brakar loss och vi går därifrån stumma och  
utan att inte riktigt veta vad det är vi just  
har bevittnat. Showen visas varje kväll 
från juli till slutet av september. Men efter- 

som antalet turister ökar så vill myndig-
heterna förlänga perioden.

Tillbaka i bussen berättar Lee att före- 
ställningen beskriver den ”mentala andan  
i landet” och att ”de bästa barnen hand-
plockas och får träna en timme varje dag  
efter skolan, under ett par månader”.

Vi åker vidare till ett mikrobryggeri 
där gruppen ska prova på nordkoreanskt 
öl. Vid ett bord sitter två västerlänningar 
och det visar sig att de bor i staden sedan 
några år tillbaka. Mannen är a%ärsman 
och kvinnan arbetar på en ambassad. 

De är öppenhjärtiga och kan nästan 
inte sluta prata. Men de vill inte berätta 

sina namn. Nordkorea är känt för att de-
portera utlänningar som pratar negativt 
om styret. Våra guider sitter vid ett annat 
bord så vi diskuterar tyst, samtidigt som 
västerlänningarnas övervakande ”ängel” 
sitter i en bil utanför. Deras version av 

” DET ENDA SOM HAR  
 FÖRÄNDRATS UNDER DE  
 ÅR JAG HAR VARIT HÄR  
 ÄR ATT VISSA KVINNOR  
 NUMERA BÄR MINIKJOL …”
 VÄSTERLÄNDSK AFFÄRSMAN
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