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diktaturen inifr˚n
VÆnd

Utsikten från 47:e våningen 
på Yanggakdo Hotel hade 
kunnat vara magnifik. 
I stället är det en grå spök-
stad som breder ut sig nedan-
för det fyrstjärniga hotellet 
som är en av de högsta 
byggnaderna 
i Nordkoreas 
huvudstad 
Pyongyang.

Skorste-
nar från en 
handfull 
kolkraft-
verk spyr 
ut orenad 
gråsvart rök 
som lägger sig 
som ett hölje 
över staden och 
dess tre miljoner 
invånare.

Om siffran nu stämmer. 
När det gäller Nordkorea 
kan ingenting tas för givet. 
Landet är ett av de mest 
slutna i världen och styrs 
med järnhand av den egen-
sinnige Kim Jong-Un, son till 
Kim Jong-Il som gick bort 
2011.

Västerländska journalister 
är inte populära. För att bli 
insläppta i landet har vi 
därför åkt in på turistvisum. 
Vi blir snabbt varse att ett 
besök i Nordkorea inte 
liknar något annat. Vi är 
hela tiden övervakade för att 
hindra att vi får en glimt av 
det som regimen vill dölja.

Och den listan är lång. 
Nordkorea får återkom-

mande uppmärksamhet på 
grund av sitt kärnvapen-
program. Men också för att 
ledaren Kim 
Jong-Un umgås 
med avdankade 
basketspelaren 
Dennis Rodman, 
skjuter pistol i 
tv och uppges ha 
låtit mörda sin exflickvän. 
Ibland tenderar nyhetsrap-
porteringen nästan till att bli 
raljant, som om landet är 
hela världens gycklare. Men 
för medborgarna finns ingen 
anledning att skratta.

Röda korset kallar situatio-
nen i Nordkorea för ”en 
humanitär kris”. Sanktio-
nerna mot landet har i 
kombination med ett ålder-
domligt jordbruk skapat 
matbrist och svält. För fyra 
år sedan beräknade WHO 
att en tredjedel av befolk-
ningen led av undernäring 
och hunger. Extra svårt är 
det för de människor som 
bor i de bergområden som 

ofta drabbas av översväm-
ningar och jordskred.
Den som blir sjuk kan inte 

lita på att få hjälp av sjuk-
vården. Där råder brist på 
mediciner och modern 

utrustning. Det illa 
fungerande 

avloppssyste-
met bidrar 

dessutom till 
att sprida 
vatten-
burna 
sjukdomar.

Men de 
största 

bristerna är 
förstås de 

demokratiska. 
Även om det på 

papperet finns ett 
parlament är det kommu-
nistpartiet och ledaren Kim 
Jong-Un som bestämmer. 
Nordkoreaner i exil har 
berättat om både arbetsläger 
och tortyr.

Angiverisystemet är 
utbrett och har skapat ett 
samhälle där få vågar 
berätta vad de egentligen 
tycker. För makteliten kan-
ske lyssnar.

Den misstanken finns även 
på vårt hotell. Femte 
våningen saknas helt på 
hissens panel med knappar 
och det har blivit något av en 
utmaning för gästerna att ta 
reda på vad som verkligen 
döljer sig där. Den mest 
populära teorin är att det 
handlar om en avlyssnings-
central.

Vi bestämmer oss för att se 
efter med egna ögon och tar 

trapporna ner, 
men upptäcker 
snabbt att 
många av stål-
dörrarna som 
finns på varje 
våningsplanen 

är försedda med hänglås. Det 
går helt enkelt inte att ta sig 
in på den hemliga våningen.

I stället hittar vi en olåst 
dörr på ett annat plan. Vi 
smiter in och upptäcker ett 
rum med några tunna 
 madrasser på golvet.

En man blir totalt över-
rumplad när han ser oss  
i mörkret och får panik. Det 
här ska västerlänningar inte 
se. Han börjar skrika och vi 
försvinner snabbt ut i trapp-
huset igen. Det sannolika är 
att mannen bor på sin arbets-
plats, ett öde han delar med 
många nordkoreaner. 

Vilken roll man får 
i arbetslivet styrs av klass-

Artikeln fortsätter på nästa uppslag

PYONGYANG. Expressens team låtsades vara turister 
för att komma in i ett av världens mest isolerade 
länder.

För turisterna visar Nordkorea upp vacker natur, 
mausoleum och en dans- och gymnastikuppvisning 
med över 100 000 deltagare. Men under ytan finns 
angiverisystem, svält och förtryck.

Här är reportaget som 
regimen i Nordkorea 
inte vill att du ska läsa

enormt upptrÆdande. Mass Games är en färgsprakande upp-
visning med 100 000 deltagare. 

Kim Jong-Un. 

Nordkoreaner 
i exil har 

berättat om både 
arbetsläger och tortyr.
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visar aktning. En ung kvinna bugar framför Kim Il Sung- och Kim Jong Il-statyer i brons. 

stridsrustade. En ung kvinnlig soldat rättar till uniformen på sin 
kollega. 
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tillhörighet. Det finns tre 
huvudkategorier: de fientliga, 
de vacklande och de lojala. 
Dessa är i sin tur indelade  
i många olika skikt. Vad som 
styr tillhörigheten är till exem­
pel födelseplats, potentiell 
förmåga att arbeta för regimen 
och om det finns någon i släkten 
som deserterat.

De fientliga skickas ofta till 
arbetslägren i de nordöstra 
delarna av landet som sägs ha 
upp till 200 000 fångar. De 
vacklande, den lilla klick av vad 
vi kanske kan kalla medelklass, 
försöker arbeta stenhårt för att 
hålla sig precis under elitgrup-
pen ”de lojala”.
En av de guider som håller 

ihop vår gruppresa, vi kan kalla 
henne Lee, har en enkel syn på 
Nordkoreas samhällsstruktur:

– Vi har bara en klass. Alla är 
på samma nivå, säger hon.

Lee berättar att medellönen 
i landet ligger mellan 600 och 
1 200 kronor i månaden, men att 
ingen betalar skatt. 

– Om du jobbar hårt kan du få 
en större lägenhet av reger­
ingen, säger Lee som ska ta oss 
runt i staden på en noggrant 
koreograferad rundtur.

Minibussen kör längs rena 
gator där bara någon enstaka 

cigarettfimp syns till. Trafiken 
blir aldrig intensiv och bilarna, 
de flesta av kinesiska märken, 
är fortfarande få för att vara i en 
asiatisk huvudstad.

De lägenhetskomplex som är 
placerade närmast vägarna är 
färgglada och ser någorlunda 
hela ut. Men den som tittar 
mellan husen ser fallfärdiga grå 
cementblock, i många fall 
övervuxna med klätterväxter.

De enda reklamskyltarna som 
finns är propagandatavlor med 
missiler och soldater som 
proklamerar att USA fort­
farande är den stora fienden.

– Vi lever i ett fantastiskt 
samhälle. Det finns inga pro­
blem i Nordkorea, säger Lee  
i mikrofonen.

Ingen av oss tror henne.
Danske Mikkel Kjer, 27, är en 

av deltagarna. Han studerar 
statsvetenskap i Sydkorea och 
tar tillfället i akt att ställa 
frågan var landets handikap­
pade barn håller till.

– Varför ser man dem ingen­
stans? undrar han.

Lee har som vanligt svar på 
tal. De finns på en speciell skola, 
förklarar hon. Efteråt säger 
Mikkel Kjer:

– Guiden har för henne 
logiska förklaringar till allt, det 
som myndigheterna har lärt 
henne att hon ska säga. Hon har 

blivit indoktri­
nerad, precis 
som alla andra 
i Nordkorea. 
För hur kan 
det räcka med 
en enda skola 
för handikap­
pade till 22 
miljoner 
invånare?

Lee säger sig heller inte 
känna till några arbetsläger, ha 
kunskap om var Kim Jong­Un 
bor eller veta något om hans 
familj.  
I stället ser hon ärligt ovetande 
ut när frågorna ställs.

Det som sticker ut mest under 
rundturen är besöket vid Kumu­
san Sun Memorial Palace – mau­
soleet där Kim Il­Sung och 
sonen Kim Jong­Ils balsamerade 
kroppar förvaras.

Att ta med sig mobiltelefoner 
eller kameror är det inte tal om. 
Med undantag för plånböcker 
måste alla personliga tillhörig­
heter lämnas utanför. Det råder 
också ett totalförbud mot tugg­
gummi – både i munnen och 
i fickan. Klädseln ska vara 
vårdad och den som dyker upp 
i jeans släpps inte in.

Till slut står vi på rad och 
bugar framför ”The great 
leader”. Tre gånger vid varje 
sida av glasmontern, och likaså 

längre upp i 
byggnaden vid 
gravplatsen 
tillägnad ”The 
dear leader”.

Vid varje 
vägg står en 
soldat. Några 
av dem snyftar. 
Alla har 
knappnålar 

med Kim 1, Kim 2 eller båda på 
bröstet – något som alla nord­
koreaner ska bära varje dag 
från att de är 14 år gamla.

Att det inte har hänt särskilt 
mycket i landet under de 60 år 
som har gått sedan Koreakriget 
avslutades blir tydligt när vi kör 
ut från Pyongyang på sexfiliga 
Reunification Highway. Den ska 
ta oss 17 mil ner till DMZ, 
Korean Demilitarized Zone, som 
är gränsen mellan Nord­ och 
Sydkorea och som trots namnet 
är den mest militärt övervakade 
i världen.

Resan tar tre timmar efter­
som vägen är full av hål. Föra­
ren försöker parera så gott han 
kan. Inga bilar syns till, bara 
några cyklister. Vi ser också 
förfallna höghus, vita getter 
betar längs vägen, gula risfält, 
nerhuggna träd och kala kul­
lar. Miljön är skövlad sedan 
länge, och floderna är näst 
intill uttorkade trots att det 

enligt guiden Lee ”regnade 
massor i augusti under regn­
perioden”.

Vi närmar oss staden Kae­
song, som även innefattar 
industriområdet där Sydkoreas 
industrier använder arbetskraf­
ten av tusentals nordkoreaner.

Efter att ha passerat åtskilliga 
vägspärrar kommer vi fram till 
38:e breddgraden – den 25 mil 
långa och fyra kilometer breda 
gränsen mellan Nord­ och 
Sydkorea.

Fotograf Jonas Gratzer ser 
chansen till en fin bild på en 
kvinna som sitter intill en vägg 
och passar på när guiderna 
tittar bort. Men det är uppen-
bart att angiverisystemet är 
djupt rotat. Chauffören har sett 
vad som pågår och ropar till 
guiderna och soldaterna. Lee 
kräver omedelbart att bilden 
raderas.
Tillbaka i Pyongyang är det 

mörkt och strålkastarna som 
belyser det 170 meter höga 
Juchetornet lockar även till sig 
stadens unga. Eftersom elen 
stängs av i hemmen vid sär­
skilda tider samlas studenter 
i parken nedanför tornet och 
pluggar i strålkastarljuset.

Bredvid ligger ett mikrobryg­
geri och gruppen går in för att 
prova nordkoreanskt öl. Vid ett 
bord sitter två västerlänningar 

Fortsättning från föregående uppslag

De enda reklamskyltarna som finns är propagandatavlor

staten
Æger alla
fØretag

krigsm˚lat. Stridspropaganda i stället för reklamskyltar är en vanlig syn i landet. Texten på den här lyder: ”Med 
målmedvetenhet och rätt anda erövrades universum, låt oss gå vidare med en förändringsfas för att bygga en ekono-
misk supermakt!”

staD i smogg. Utsikten från 47:e våningen 
på Yanggakdo Hotel talar sitt tydliga språk om 
luftföroreningarna i staden. 

utbilDningsDags.  En ung skolpojke 
med sin skoluniform.
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Se mer från Nordkorea på webben.
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”Vita änkans”
öde är som gjort 
för vita duken

och det visar sig att de bor  
i staden sedan några år tillbaka. 
Mannen är affärsman och kvin­
nan arbetar på en ambassad. 

De berättar gärna om sina 
erfarenheter, men vill inte säga 
sina namn eftersom regimen är 
känd för att deportera utlän­
ningar som pratar negativt om 
landet. Våra guider sitter vid ett 
bord i närheten, så vi diskute­
rar lågmält.

Kvinnan berättar att männis­
kors desperation gör att de 
tvingas sälja sina 
egna barn:

– Det finns ett 
underskott på 
flickor i Kina så 
kineser åker över 
gränsen och köper 
flickor för cirka 
6 500 kronor, säger 
hon.

Kvinnan berättar också att 
produktionen av metaamfeta­
min hela tiden ökar och att 
många nordkoreaner är bero­
ende av drogen.

Hon förklarar också varför så 
många lägenheter på nedre 
botten har galler för fönstren. 
Det beror på att landets unga 
soldater, ibland inte äldre än 
14  år, är så desperata efter mat 
att de gör inbrott för att få något 
att äta.

Sjukdomar som hiv sprids 

snabbt eftersom samma nålar 
används gång på gång inom 
sjukvården.

– Här använder man samma 
bedövningsmedel som Öst­
europa hade på 60­talet och 
handskarna slängs aldrig, säger 
kvinnan.

Hade våra guider hört samta­
let hade de omedelbart avbrutit 
det. Kanske är de nu för trötta 
för att orka bry sig eller lever 
i villfarelsen att vi blivit för­
förda av ”Arirang Mass Games”, 
en dans­ och gymnastikshow 

med 100 000 
deltagare (jo, du 
läste rätt).

Guiderna berät­
tade att ”de bästa 
barnen hand­
plockas och får 
träna en timme 
varje dag efter 

skolan under ett par månader”.
Det västerländska par som vi 

dricker öl med 
har en annan 
version. De 
berättar att 
barnen tas ur 
skolan och tränar 
i princip dygnet 
runt. Biljettintäk­
terna går sedan 
rakt ner i reger­
ingsmedlemmar­
nas fickor.

Det och mycket 

annat skulle vi vilja prata med 
vanliga nordkoreaner om. Men 
det visar sig vara omöjligt. Sista 
dagen, när vi befinner oss i en 
park, hittar vi en lucka när 
guiderna tar en paus. Vi försö­
ker prata med några nordkorea­
ner som åker rullskridskor och 
skjuter luftgevär.

De möter oss med artiga 
leenden och några av barnen 
säger ”hello”, men mer än så 
blir det inte. En av de vuxna ser 
sig nervöst omkring och und­
rar var vår guide är. Och det 
dröjer inte länge förrän Lee 
kommer springande med andan 
i halsen.

Linus Gabrielsson, 34, är en 
av deltagarna i gruppen och 
resonerar kring om det är 
moraliskt försvarbart att åka 
till Nordkorea som turist. 

Han är väl medveten om att 
intäkterna stannar hos eliten 

och inte kommer 
den stora befolk­
ningen till gagn. 
Gabrielsson ser 
ändå en poäng 
med att åka till 
Nordkorea: 

– Då ser man 
det med egna 
ögon och kan 
sprida informa­
tionen till 
omvärlden. 

Här använder 
man samma 

bedövningsmedel som 
Östeuropa hade på 
60-talet och handskarna 
slängs aldrig.

De enda reklamskyltarna som finns är propagandatavlor

censur. The Pyongyang Times är förmodligen 
den menst censurerade tidningen i världen.

f˚ bilar. Bilar är en ovanlig syn i Nordkorea 
men i huvudstaden rullar det allt fler.

kommunalt. Tunnelbanan vars gamla vagnar kommer från DDR, är ett snabbt transportmedel 
i Pyongyang.
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Hmm, Rooney Mara, kanske?
Ja, i huvudrollen i den kommande filmen ”Vita änkan”.
För det är klart det måste bli en film någon gång om 

Samantha Lewthwaite. 

Samantha Lewthwaite hamnade på förstasidan i tidningar runt 
om i världen i veckan: ”Världens mest jagade” var rubriken både 
hos oss på Expressen och exempelvis engelska The Sun.

Kanske var den 29­åriga trebarnsmamman inblandad i terror­
dådet i Kenya, kanske var hon det inte.

Men det livsöde som nu gjort henne till världens mest efterspa­
nade kvinna lär kittla manusförfattarna. Rooney Mara – känd 
bland annat för rollen som Lisbeth Salander i Hollywoodversio­
nen av Stieg Larssons första bok – är i samma ålder och ser lite 
ut som ”Vita änkan”.

Det är så Lewthwaite kallats i brittisk press i flera år. Hon är änka 
efter Jermaine Lindsey, en av de fyra brittiska muslimer som 
sprängde sig själva och 52 andra i luften i London den 7 juli 
2005.
Både Lindsey och Samantha Lewthwaite konverterade till 

islam. De är på många sätt säkerhetstjänsternas värsta mar­
dröm. Hemmagrodda, svåra att upptäcka. 

Grant kom från Jamaica, Lewthwaite föddes på Nordirland 
– pappan var brittisk soldat – och flyttade till engelska Aylesbury 
1995. 

Samantha Lethwaite beskrivs av personer som kände henne 
då som snäll, tystlåten men viljesvag. Inte alls något terrorist­
virke. Men vad vet man egentligen om en annan människa?

Samantha Lewthwaite fördömde sin make efter bombdådet 
2005. Hon skulle några månader senare föda parets andra barn.

Men efter några år försvann hon. Hon bodde ett tag i Sydafrika 
under falskt namn och dök sedan upp i Kenya.

Efterlysningen från interpol gäller nu inte terrorattacken  
i Nairobi, utan en tidigare incident i Mombasa 2011 då keny­
ansk polis grep en annan britt och lade beslag på bombmaterial 
under en räd mot en lägenhet.

Det är möjligt att ”Vita änkans” fördömanden av maken bara var 
rökridåer. Hon verkar hur som helst ha lockats in i lika extrema 
jihadistkretsar som sin make och anslutit sig till al-Shabaab, 
beväpnad med bland annat flera falska pass.
En del vittnen i Nairobi påstår att en vit kvinna deltog i terror­

dådet där, men det kan förstås vara helt fel. Något säger mig att 
den brittiska säkerhetstjänsten inte skulle ha något emot om 
hennes kropp hittas i ruinerna av Westgate Center. 

Möjligt är förstås också att hon inget 
alls har att göra med attacken i Kenya. 
Men hon verkar definitivt ha gjort resan 
från engelsk flicka via from muslim till 
något mycket värre.

En historia som gjort för vita duken är 
det hur som helst. Titeln skriver sig 
själv.

Mats
Larsson
mats.larsson@expressen.se 

jagas Øver hela vÆrlDen. Samantha Lewthwaite miss-
tänks för inblanding i terrordådet i Nairobi. Foto: demotix
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